临沂白癜风医院 http://news.39.net/bjzkhbzy/171023/5784188.html

本文共个字，阅读需要5分钟

建议吃个麻雀？

吃麻雀在我国，稀松平常。但在朱一叶的笔下，吃麻雀可以吃得技惊四座，可以变成惩罚和讨好的手段，可以吃出一部“密室里的人类暴力史”。

朱一叶，生于，郑州人，现居烟台。自由无业者，兴趣转换大王，曾背锅穿越亚非大陆。

时隔一年，继《死于象蹄》，朱一叶出版了又一部小说集《吃麻雀的少女》。九个故事，写宿命人生下的荒诞处境和现实生活中的黑色幽默，看似荒诞不经，却埋藏着我们不认识的自己。这些不完美的普通人，在平庸的生活中偶然出神，幻想自己是另一个人，幻想一种与现实截然不同的勇敢、恣意的人生，醒来发现自己置身梦境，或者刚刚在幻想中劫后余生，不知道哪一种更令人哀叹。

通过朱一叶的创作谈《归乡之路》，我们将一睹这些故事的缘起。

归乡之路

文

朱一叶

大学刚一毕业，我就和一个书店老板谈起了恋爱。在他的乌托邦中，结识了一群文艺青年，每日大谈文学电影音乐艺术，楼下的小酒吧烟雾缭绕，人们拨弄吉他，高谈阔论，即使是上厕所也不能获得片刻宁静，厕所门口挂着柯本，里边的墙壁上挂着凯鲁亚克、巴勒斯，还有裸体的金斯堡，当你坐在马桶上的时候，他们就会和你对视，进行着某种神秘而古怪的灵魂交流。

几年时间，我就从一个初出茅庐的四眼女学生，变成了一个博览众书皮儿，并且不切实际的人，将夏日一身臭汗，搬书摆书为书打包的男人视为全世界第一性感。我的脑袋里人类群星闪耀，鼻腔里充满了书籍和二手烟味。

书店每周举办沙龙，观影，诗歌朗诵，热闹非凡，可惜买书的人寥寥无几，很快入不敷出，我们又穷又快活，办了两张信用卡来回倒着花。深秋傍晚，冷风卷着枯叶，行人缩着脖子，搓动双手，我们就在书店门口摆摊卖袜子，十元三双，销量惊人，最多的一天卖了六百块，那是我第一次品尝到发财的滋味。

从来没有想到一次旅行，就可以让我们抛弃之前的乌托邦，并且不费吹灰之力。我到如今仍然记得我俩第一次面对北方波涛汹涌的大海时的画面，那天傍晚天色发青，我们并排站着，潮湿而咸腥的海风窜入鼻孔，我的头发狂舞，全身颤抖，如同面前驶过火车。

我们没有经过任何讨论，就达成了共识，欣然接受了大海的邀请，说是邀请，实际上更像是一种狂暴而难以抗拒的命令。我们从内地搬到了海边，幻想着过上“面朝大海，春暖花开”的生活，就像寄居蟹从一个壳儿进入另一个壳儿，就像从一个幻梦坠入另一个幻梦。

新生活陌生、孤独而且冷清，从身边一群朋友变成没有一个朋友，如同一场漫长的聚会突然结束，人群消散，我们不得不打开嗡嗡作响的日光灯，开始清扫地上的烟头和易拉罐。

这是一种始料未及的巨大挑战，我们像是两个相依为命的孤儿，开始关心粮食和蔬菜，喂饱自己之余，就骑着自行车到处乱转，从海岛到沙滩，从村庄到果园，从河畔到山脚。夏天压过马路上晒着的小麦，把自己也晒得黢黑，冬天流着鼻涕，手套脱线，在结冰的河上滑行，摔倒，大笑，喷出白色的哈气。我的生活中开始出现这样的词语：螃蟹，海鸥，樱桃，礁石，雪花，海浪，松涛，贝壳……我第一次完整地感受到光线、温度和色彩是如何在一年四季缓慢变化。

离开书店之后，我们很少谈论文学、艺术、摇滚乐，租住的房子压根没有书架，可是我时常感觉时间被拉长，细节被放大，于是我开始了写作。这本书里收录的《肉丸和电梯》《因为你一直在做梦》《时间被轻松地打发了》都是最初的尝试。

有一次读到王小波的《绿毛水怪》，里边有这么一段：“后来我在北京呆不下去了，也回了山东老家。至于老家嘛，简直没有什么可说的。闭塞得很，人也很无知。我所爱的是那个大海。我在海边一个公社当广播员兼电工。生活空虚透了，真像艾略特的小说！唯一的安慰是在海边上！海是一个永远不讨厌的朋友！你懂吗？”

看到这一段，我真想回答，我懂的！原来王小波年轻的时候回姥姥家插队，也在同一片海边待过两年。而我的小说从《游泳圈》开始，第一次出现了大海，出现了沙滩，开始散发着一股咸味儿。

也许是看了太多的轮船，我的脑袋里突然萌发出环游世界的念头。仅仅是“环游世界”这四个字就让人激动得无法入睡。

我们总是爱将词汇转化成实际行动，再次没有经过任何讨论，就达成了共识，不费吹灰之力，就抛弃了刚刚建立起来的海边乌托邦，再次像寄居蟹从一个壳儿进入另一个壳儿，从一个幻梦坠入另一个幻梦。

我们用了差不多一年的时间，从广西出境，走过了东南亚，走过了缅甸、印度、斯里兰卡，从约旦坐船穿越红海来到了埃及的西奈半岛，之后又穿越苏伊士运河到达了非洲大陆，我们陆路过境埃塞俄比亚和肯尼亚，穿越赤道，从春天到达秋天。这本书里收录的《亲爱的，你不知道我是哪种人》是在老挝波罗芬高原的泰德罗，瀑布旁边的一个林中小屋中写的。

旅行回来，在经历了无数磨难之后，又黑又瘦的我们却膨胀到一发不可收拾的境地，产生了想要挑战任何没干过的事情的野心，于是很快投入到了新的领域，每天晚上观看各类野外生存节目，白天种地，搬砖，搅拌水泥大沙，砌墙，切割钢筋，贴砖，油漆，打磨。手握强劲的机器，如同驯服公牛。

这本书中收录的《爱好倒垃圾的人》《海风吹过秃顶》《猫应该不会说话吧》都是旅行之后写的小说，所有的地点都发生在海边小城，除了散发着一股咸味儿，《猫应该不会说话吧》这篇小说还散发出诡异而充满异域风情的香料味道。

在纪录片《没有方向的家》的开头，鲍勃·迪伦说道：“其实我压根没什么雄心壮志，我出生的地方离我真正的故乡很远，于是我踏上归乡之路，就是这样。”无论是“开一家书店”“去海边生活”，还是“环游世界”“种地搬砖”，或者是“写小说”，我想我们这些年所做的事情只不过就是“踏上归乡之路”罢了。

马尔克斯在接受《巴黎评论》的采访时说：“去阿拉卡塔卡的那次旅行，在我身上真正发生的事情是，我认识到我童年所遭遇的一切都具有文学价值，而我只是到了现在才略懂欣赏。”

阿拉卡塔卡是马尔克斯的出生地，自从他八岁离开之后，直到二十二岁才第一次回去，“这就好像我所看见的一切都已经被写出来了，而我所要做的只是坐下来，把已经在那里的，我正在阅读的东西抄下来。

就所有实际的目标而言，一切都已经演化为文学：那些房屋，那些人，还有那些回忆。”而我在离开家乡八年之后，也终于具有了新的目光，《吃麻雀的少女》就是我第一次开始略懂欣赏，自己的童年生活所具有的文学价值。

▲阿拉卡塔卡

最后，我要感谢每一位读者，感谢可爱的编辑们和设计师。回想那些每天在书架之间徘徊的青春岁月，和书店墙上的作家肖像对视的屏气凝神的时刻，我从来没有想过自己也会出版一本小说。

小新的每日赠书

●世界那么大，你想去哪看看？

请在评论区留言，我们将综合留言质量和热度选出1位书友，赠送新经典好书一本。

点击图片可购买

限时单本包邮

《吃麻雀的少女》

朱一叶著

关于平凡人内心隐秘的欲望和困境，或荒唐，或伤感，或魔幻，似乎唯有用梦境来说服自己，才能对抗令人窒息的庸庸碌碌

版权说明：

本文版权归新经典公司所有

图片来自网络/本期编辑：夏花

欢迎转发朋友圈，转载请在后台回复“转载”