本期作者:
高寒、非亚、大雁、沐羊、晨田、铂斯、黄彬,张弓长、徐季冬、吴晨骏、原配、梨汁汁、黄郑洁、苦楝树、甘献钟、低腰、江心洲
█高寒首
《万一》万一,我不能陪你看雪。万一,我不能陪你看花。
万一,我们明年不再见。
麻烦你山河无恙,麻烦你替我去看一朵樱花盛开。
《肺炎简史》星期日武汉封城。星期一口罩脱销。星期二酒精涨价。
星期三回家过年,我遇到了封村。
星期四蝙蝠有罪。
星期五我在空中讲课。
星期六我们换个发型,和死神抢人。
星期日我们隔空拥抱。
星期一你我相距两米。
星期二立春,我想樱花开的时候去武汉过早。
星期三双黄连无货。
星期四李-文亮走了。
星期五李-文亮死了。
星期六武汉氧气供应量很紧张。
星期日很多鸡恐怕撑不过正月十五了。
星期一成都地震。
星期二保险业务员向我推荐了保险业务。
星期三医务人员禁止入内。
星期四我把我的爷爷奶奶爸爸妈妈哥哥姐姐借给你们。
星期五我不是病毒,我是人类。
医院交付使用
星期日我希望肚子里的宝宝晚点降生。
星期一给猫请心理医生。我的花草不应该死在熟悉的环境里。
█非亚首《那些被病毒吞没的死者》医院抬出
运尸车关闭的瞬间
一个女人
在启动的车辆后面
痛哭着喊妈妈
夜色像一头巨大而丑陋的蝙蝠
吞没了周围的一切
病房大楼的灯光,照射着女人
慌乱无比的脚步
死亡有时,就像一块
岩石一样沉重
又像突然到来的暴雪
几乎压垮了
简易的铁皮屋顶
在一阵狂风的吹拂下
树木不停摇摆
残缺的月亮,照射着几乎
空无一人的街道
白色的运尸车离去之后,那个女人痛哭着
医院的门口
花园里的树木摇了摇,又慢慢回复到
之前巨大的沉默
00,,
《他被一座旅馆拒绝》他被一座旅馆拒绝
被两座旅馆拒绝
走过很多条街区之后
他被八个旅馆
拒绝
一个路边的低级旅店
接纳了他
短暂的休息之后
他想洗一个澡
他太累了
但那个旅店后来让他离开
对他的身份证
砰地关上了
门
他拉着拉杆箱
来到街上
他在一个陌生的城市想痛哭
因为一场疫病
因为来自于那个中部的省份
他被看作是一个
潜在的病人
和极其危险的分子
他感到大街上所有的眼睛
似乎都注视着他
树木,房屋,电线杆也冰冷地敌视
他隐藏着自己的身份
他把车停在很远的一个角落
然后在肯德基
吃一份新年的晚餐
他感到自己
就像一只被暴风雨淋湿的鸟儿
孤零零地
找不到一块栖息的陆地
00,,
《记录》我们谈论冠状病毒
谈论得有些累了
我们把自己关在房间
门和墙几乎
融为一体
我们各自独立于
各自的世界
以家庭为单位
反复数数
摆桌子上的棋子
我们通过社交媒体
去了解每天疫情的变化
一只狗的乱叫
一只猫犹豫地盯着一座花园
我们讨论铁路,高速公路的关闭
医疗人员和物资,源源不断
运到中部那座城市
我们彼此寻找安慰
在各自分割的日子,我们把太阳,月亮
星光,雨水和乌云
作为装饰
轮流地镶在窗口
狂风今晚吹落了一颗星
死去的人被运到郊区的火葬场
呱呱落地的婴儿
不知道大地正弥漫一层浓雾
老年人戴着眼镜
在饭厅吃一份忧愁的晚餐
我在南方一座城市
读书,喝茶,与外界隔绝
而河边的蚂蚁
依然过着一种火热的集体生活
掉光叶子的树木嘲笑我们的愚蠢
天空静静地注视着我们
在令人不安的至暗时刻,我和所有被分割的心灵
等待地平线传来春天返回的消息
00,,8~9
█大雁首《翅与罩》一个医务人员
双眼模糊
脸也模糊
言语也模糊
但双翅清晰地站在我床前。因为
她哭了,戴着口罩,对我说着安慰的话
我看见一片黑色的口罩
也掠过她背后的窗口
我想这是个视力模糊的飞行家,它大概
是要急返山洞,归家过年
然后,我看见白色翅膀,被这个眼前人
从背上一扯而下
剪成众多方形小块
有一块落到了我的口鼻之上,被缚紧
我想那就是她的飞翔吧
我总嗅到她的骨头、她的血和风的气味
现在,我可以静卧如大地了,我可以祈祷:
愿她能重生羽翼
愿她伸向羽翼的剪刀俞加锋利
愿她的疼痛模糊,疲倦模糊
唯有洁白的翱翔利落清晰
█沐羊首《并非每一个人都是一首诗》亲爱的朋友啊
不用再问了
灾难面前
不轻易为文
请记住他们
记住他们的名字
记住他们的背影
记住他们的眼神
拾荒者徐美英
卖菜者周逢碧
辅警章良志
出租车司机王辉
医者宋英杰、张敏
更早的李-文亮……
他们在暴风里吹哨
他们在白纸上按下红手印
他们在包裹上留言“山川异域,风月同天”
他们在寒风中开着三轮车奔走数十里给医疗队送菜
他们不是需要诗或歌
他们本身就是
每一个动作都是
一个雷霆万钧的分行
《夜行者》一个惊雷之后
握紧方向
迫使汽车停靠路边
夜行者从汽车里
走进深夜
确认好今天
最后一个数字
一个人步行
穿过增江大道
一路无人
空旷寂静
直到进入西山村道
夜行者
向两位志愿者致敬
寒风中的他们
动作娴熟
测温问询之后
放行
重归孤独的夜行者
还是可以回到屋内
冲一个热水澡
睡上半觉
然后继续投入
局势未明的
战役
《阳光最终会杀死病毒》公元00年月6日
大年初二
寒流带来的阴雨
已经停歇
一个异乡人
提前结束在故乡的
短暂休假
穿过省界隧道
道路遭遇突然
收缩
焦虑被堵塞
被中午的阳光
曝晒
时间已经来到了
初三的下午
异乡人回到了
另一个故乡
回到自己的位置
拉起落地窗帘
打开电脑
打开表格
窗口正对着大烟囱
厂区宽广寂静
屋面是冬季特有的
苍白
阳光依旧猛烈
照射大地
明亮的阳光
穿越玻璃隔阻
光顾孤独的办公室
在下午
热度
不减丝毫
█晨田首《除夕记》我躺在沙发上
回味黄昏
的梦。偶尔的烟花爆竹声
时而遥远,时而接近
好像雷声,于长夜沉闷的轰隆
冰雹砸在故乡的屋顶
电视在
歌唱,观看不了雪
花的世界,另一种白
降临于肺部
没有人愿意知道,他们还在唱歌
《温度》在夜晚,宇宙
温度:-70.5℃,星际尘埃漂浮,是我们
肉眼可以看见的星星。温度:-60℃
难以想象的。冷。我在
地球的这边。寒冷的中国南方。灯下
刷新闻。气温:4℃。这些都是科学的
测量和报道。我感觉到冷,眼前黑暗
的世界。热血汹涌,堵在胸腔,只有泪水
不争气地流下。我还不得知
眼泪的温度。热血的温度。体温针夹在腋窝,口腔,肛门
玻璃里精巧的水银刻度,人类的经验
7.℃,之下才是安全的,我是安全的
心脏在跳动。心脏是多少℃?我从来不问
我听话,我戴口罩出门,上班
我勤洗手,不管水有多冷,回家第一件事
就是洗澡。我把洗澡水温设置50℃,空调温度设置8℃
8℃左右的水可以泡脚。这通常被认为是一种平淡的
幸福。劳累了一天,我却咽不下
80℃的热水泡的茶叶。我咀嚼
死亡的茶叶在滚烫中舒展身体,也无法
找到原来的面目
天将亮了,我伫立阳台,雨在下着
℃的太阳光就要照射到地球的这边
℃的太阳光也没有使我们变得暖和
℃太阳升起的地方,人制造着阴影
℃的太阳光照射着,雨依然下在我们的身边
《我知道怎么》深夜躺在床上,睡不着
我想知道怎么,从手机洞窥
世界,从官方
新闻,自媒体,八卦,谣言,到权威
辟谣,一张张图片,一段段视频
是不是正在发生的事情,张开
又闭上的嘴巴,张开,又闭上
的眼睛,昏暗
空空荡荡,我想起在晚上十一点钟
回家路上,雾炮车缓慢行驶
难得碰上一个人影
他也戴口罩,驻足停在路边,举起手机
拍它,张开喉咙,吐出白色雾气
这好奇心,笼罩城市,我把电单车拧到底
风猎猎呼啸,在耳边
风里有什么?寂静的城市,撕裂的
末日,人民禁足家中,我像逃命之人
不敢停留一秒,拍它
孤单的工作,了无痕迹的
喷洒,它是在救命吗
它是在消毒吧,这二月的人间
病毒肆虐,举国
对抗。医院下班
雨淅淅沥沥,雨也不能清洗干净
雨是另外的灾难,滋养
冬天。变得漫长,需要更多的
酒精。我知道,多么珍贵!
我把口罩脱下,我喝一口
小小翼翼整理,挂在衣架上,我把
衣物脱下,挂在衣架上,我打开紫外线灯
消毒,我把自己,放在流水下搓洗
灼伤的热水才能满足,灼伤的
心,我要保持没有病毒的肉体
走进明天,我不能在睡梦中,走进
明天,我想知道
怎么一张张图片,一截截视频
世界眼花缭乱,我陷入
下半夜突然的大雨,紊乱的真相
雷声终于轰鸣,春天在呐喊
闪电劈开黑暗,闪电在人间回环
撕开明亮的伤口,让我止不住
颤抖,在黑暗中
在电闪雷鸣的死寂声中
我知道,人们睡得多么沉
█铂斯首《有些事情请勿更新》难得的
和父母围坐着打牌
妈妈提议
戴上口罩
戴上手套
戴上自制的防毒面具
说话时尽量使用腹语
再用酒精为方块三消毒
我们嬉笑着调侃她的无知
使劲压抑着隐约的恐慌
鸟笼一般的取暖器让人燥热
电视那头
一个女子追逐着飞快驶去的救护车
一声声
妈妈
撕心裂肺
她在
大年三十失去了母亲
大年初一失去了父亲
他们也曾经像我们一样
围桌团圆
嬉笑扯皮
毫无预兆地
在新年里
她成了一个新的
孤儿
摄影:铂斯
█黄彬首《口罩之下》需要:
的,不是口罩,剩余的
呼吸,鼻、嘴共体,占比例之脸
4/,眼睛余光定位在
东经°4′—5°05′
北纬9°58′—°′
哪里是——武汉
武汉
武
汉
及爱情、及亲情、及容颜、及年龄、及所及、及无所及
及己不欲勿施于人+老吾老以及人之老、幼吾幼以及人之幼
妥否?
《光明属性者》每秒闪屏图显:
灯亮着(4盏、支日光灯)
旗北吹(慢动作舒展、每秒飘扬次)
下细雨(牛毛雨、时下时停)
道路上(湿漉漉、人车稀少)
物甲立于某源点(X、Y坐标轴,系数参考下文)
物乙立于甲左边(距离系数参考下文)
物丙立于甲右边(距离系数参考下文)
物丁立于甲前方(距离系数参考下文)
物戊立于甲后方(距离系数参考下文)
设置条件:乙=东经东经°4′;丙=东经5°05′
丁=北纬9°58′;戊=北纬°′
则:甲为爆点(光明属性);X、Y坐标轴交叉为——
武汉
█张弓长首《地球往事,武汉华南海鲜市场》摊主从鸡笼里揪出一只鸡,
用刀在鸡脖上一抹,扔到了热水锅里。
那些鸡啄着米,叽叽喳喳摇头晃脑:
又有一个兄弟不见了?
旁边卖的是羊肉,
倒挂,开膛破肚,掏空。
一只活羊,嘴里嚼着草,
木然地看着它的同类在案板被肢解。
华南海鲜市场被关闭,
人们看着感染的人数,模型的数据
在变化。昨天增加了,今天减少了,
可防可控,致死率约.9%。
一个女儿戴着口罩,在殡仪车后面跑。
她哭喊,唯一的妈妈。
这温暖的,残酷的,优美的,污秽的
世界。人们都在前往屠宰场的路上。
█徐季冬5幅█吴晨骏首《病毒来了》从前我认为在一个不平等的社会里
死亡是实现平等的最好手段
我问过很多人,包括我老婆,他们
都说我不对
他们的理由是
有人先死,有人后死
有人在人间获取荣华富贵才死
有人痛苦绝望跳楼跳河癌症尘肺而死
有人装上青年的器官把死期往后一推再推
有人只因交不起治疗费用自己把自己判死
我哑口无言,死亡是一位从德国来的大师
的确很玄妙,它弹奏着,它高喊着
在我们身边呼啸而过,却带不来平等
然后病毒来了,病毒来了,病毒,病毒……
00..
█原配首《物》天气不那么冷了
地上跳跃的麻雀
依然紧张警惕
它们在人类住宅区
已经消失很久
这次回来
它们觉得这种
掌握平衡奥秘的物种
比以前更加奇怪
我们跳开了很多
心中早有应对的进程
避开几千年传统的喧嚣吵闹
仍无平静
麻雀的眼里
我们没有了鼻子和嘴巴
我们受惊吓的眼神
寻找便易于躲开同类
河边顺应季节的桃花
开得也极为诡异
如果再有人
抒发大好春光的情感
我们会给他竖立块
不可信任的墓碑
《》本是商家特大噱头
搞情侣
搞恩爱
只要肯花钱
便能领取一份爱的凭证
以及一段时间
固定结构
不料今年以花招及花样
构建出的爱
全被封死
封在家里
封在城里
封在国里
一并封死的还有
牛舍,猪栏
和鸡鸭、狡兔之圈
医院
人人在间歇片刻
都仰头看天
很多事情看不明白
也没办法想通
只能期待这方宇宙
那些高高在上的人
低头看看
他们偶尔也会低头
仅仅是
与人间无关
而已
█梨汁汁首《月日》、现在写下、
恍惚就过去的
感觉
过去
一个坎的
已经
过去的有什么魔咒
翻过去
可以
解除的
新冠状病毒
、现在手摸一下脸
手触摸鼻嘴唇
一个喷嚏
都许多想法那样子
、现在每天
活动的
00多平方房子里
今天第9天
和女儿一起做操
在这里
感觉运动的
血管纤细
(平时血压90/60)
细腻的什么有些化成烟
4、现在:59
坐在这里(夜晚)
有点明白以前
有人说的:现在
看书不进
有点懂得:什么叫看不进去
《月日》在你发过来的照片
无论
风
阴天
(我相信隔着几公里的我这里也是的)
接下来的
茅草(可以说丰盛)
一棵一棵树
灌木
路边青绿的蔬菜
我都感觉的
(我站在隔着几公里的屋内窗前)
此刻包括平时
十分清晰的
我(们)确实爱它们
她(们)确实可爱的
我们也爱居住的屋子
阳台
也爱同样的风和
阴天
今天武汉新冠状病毒封城的
第0天
█黄郑洁首《口罩或雨帖》月号雨下了一天
4号的清晨我不知道
有没有下雨
就当它下了,因为
我要找个理由写
一首雨诗
(现在还在下
但我怕理由不充分)
雨很多,所以我要
长一点写,长点写
雨开始下
雨下得越来越大
没有要停的意思
很多雨不知道是不是
停在空中,滥竽充数
很多人走在雨里
现在还戴上了口罩
本来打伞就不容易认出
现在更认不出了
(下面的都是真事
发生在00年月4日
下午点左右)
我催着妈妈去买口罩
终于找到了一个药店
我问那个人多少钱一盒
她说,一百(石门话)
还不开发票
那就买两盒,我说(临澧话)
给了钱我也不会不开心
我知道发国难财的人是怎样想的
还好我买到口罩了
我的家人都有了
但是那么多没买口罩的人怎么办
都怪这雨
带来了武汉
被封城的消息
█苦楝树首《从今往后》给孩子们
戴上一枚口哨
并教会他们
遇到险情和不平之事
就吹响它。
《奠》现在打听,为时已晚
吹哨人撤下了短暂的一生
没有比他的白色大褂更厚的土
和更冰冷的晨曦
刚好立春,为时已晚
空枝冒尖黑鸟聚集成雨
我依稀看见了他
听,他吹着悲切的哨音走来
《密史》饭后,谈疫情
老父亲说漏嘴
排在他前面,应该有一个姐
小时候死于天花
能怎么办,只能
偷偷拉到田野里丢!
█甘献钟首《有人在沙滩上走失一条斗牛犬》当海浪又卷走游人和岩石的
一个冬天,我躲在平静城市里那间
愤怒的夜晚,感受世界
又经历一次仙人掌之间,女人乳房之间
整点到达的高潮。随手扔掉的避孕套。
我是说真的,我的女同伴,她说
有人曾经在沙滩上走失一条斗牛犬。
孟德斯鸠在西班牙
某个中国青年和海明威都曾死在古巴
糟糕的不过是赤道以北他已经被忘记了,还是
一个快满四十岁,流浪者也是傻瓜
也许偶尔梦见布鲁诺,舒尔茨
的父亲。一只眼睛抖落,猫头鹰
在最广阔远方战火纷飞的海岸线
他们讨论一只走失的斗牛犬
水中有几种死法。
00..6
█低腰首《砰砰》
我随河水流
我属羊
我随春风
这个春天睡在火上
我随平行的钟
我随你的姓
我站在河边
我在河水之中
水花盲从
我随你的人民
我随忍辱的重
我随时准备开荤
我随龙
《你好》
一栋大楼花了两年时间修建
花了一年时间装修
一个月后三百多人在里面上班
我在左边第一个楼梯口等着
与第六个经过的人成为朋友
█江心洲首《手续》
出生要有出生证明
居住要有居住证明
搬家要迁户口
出国要证明你妈是你妈
死亡呢
就复杂了
医院,占领床位
你需要被核算试剂批准,获得死亡资格
你需要在65岁以下,否则社区不予死亡
你需要上报资料,等待统一调控
你需要学会发微博超话,并遵循姓名、年龄、手机号的格式
你需要被两百多武警看守,和几千人待在体育场中央
有的人不办手续,擅自死亡
医院过道
死在立交桥下
死在婚礼现场
死在妻子和父亲死过的床上
死在疑似确诊患者之外
等一下,一家子都死光的了话
谁来办遗产继承证明
00..64:0
《两个生活》
我在我的国度里
过着两个生活
一个,在清晨醒来
洗漱,伸懒腰,喝一杯八宝粥,
穿过
空旷的地铁隧道,上班去
做着一些有意义的、浪漫的、可爱的事
并把它们,记在周报里
另一个,在一些夜晚才浮现出来
肺炎患者超话老苏8:你好,我七十七岁,刚刚学会用微博师兄想骑D轮上班:过世了死亡争先恐后
在煲了一锅鱼汤以后
在大年三十的下午
在外婆躺过的床上轮到外公
不过,只要你闭上眼,就看不到另一个生活。
他潜伏着,不让你发现,直到有一天,你在空旷的街道里醒来
望着那些你医院
你终于
成为
另一个生活的
主角
00..6:0
自行车诗社
00,0,6
预览时标签不可点