新疆阿勒泰地域，一只白背啄木鸟冬日在枯木上錾木取食。视觉华夏供图

本文约字

瞻望浏览工夫7分钟

假设当然界有刑法，要判它们“蓄谋杀虫罪”“蓄谋伤树罪”“挑衅闹事罪”，那末，人类也逃不了“蓄谋杀猪罪”“蓄谋杀羊罪”。

做家

李强

编纂

秦珍子

编纂问我：“喜不喜爱啄木鸟？”记者不便是啄木鸟吗？何如会不喜爱。不过不是一共啄木鸟都讨人喜爱。

编纂又甩来一篇自媒体文章《啄木鸟根蒂不是甚么好鸟，本来咱们都上当了很多年》。我念书少，你别骗我。就在看到这篇文章的前一天，微博网红“花总”由于暴光旅店乱象，被华夏耗费者协会授与“啄木鸟奖”。

那篇网文给啄木鸟定了三宗罪：啄树欠妥形成树木去世；啄食林中幼鸟致死；人类的小板屋被啄得千疮百孔。

假设从树、幼鸟、虫豸、人类的甜头启程，再加之人类的价钱观，这几种行径的确特别卑劣。假设当然界有刑法，要判它们“蓄谋杀虫罪”“蓄谋伤树罪”“挑衅闹事罪”，那末，人类也逃不了“蓄谋杀猪罪”“蓄谋杀羊罪”。

地球上公有种啄木鸟（一说种），中公有33种，不讨人喜爱的啄木鸟是个零头，如网文中提到的橡树啄木鸟、吸汁啄木鸟等。拿个零头来倾覆啄木鸟的“鸟设”，那这几个家伙要背上“害群之鸟”的骂名了。假设地球上一共啄木鸟都把那三宗罪当成主业，人类的当代化修筑就成四行货仓弹孔墙了。

国内的读者会感到啄木鸟“鸟设倒塌”，大要是由于文中提到的啄木鸟多散布在美洲地域，咱们很少看到它们的“杰做”。不过留意想来，“丛林大夫”不也是人类贴的标签吗？撕下这个标签再挂上“蓄谋杀树罪”的牌子游街，仍是人类。人喜爱以本人的好坏善恶观停止价钱判读，想过啄木鸟的感想吗？

它们时而被写成“啄遍院庭槐，与君除蠹害”的丛林大夫，时而又是“不顾泥丸及，惟贪食很多”的赃官贪吏，有心还会成为“剪舌入本草，补虚治风痫”的药材。其简直我眼里，它们不过不过“剥啄绕树腹，卷舌利钩芒”的鴷云尔。啄木为充饥、建巢、求偶、育子，哪有那末多价钱评判和德性绑架。

众人评啄木，不离善恶观，更少不了搀杂人类的甜头。就像评判吃农事的麻雀、偷油米的老鼠、门前叽喳的花喜鹊、枝端聒噪的老鸹子个别。因此人类自感到是地喜爱快鹊，自顾自地厌烦老鼠。

啄木鸟长着铁锥子同样的喙，野核桃同样的头颅，鱼钩同样带着倒刺的舌头，才力够如达尔文所言“使人倾倒地适应于啄取树皮下的虫豸”，也是多数学者的探索目标。使人不可思议的是，它们能够以每秒20次的频次、屡屡25公里每小时的速率，天天啄取树干1.2万次，还不会把本人啄成脑震动。来自麻省理工学院的学者曾搞过“啄木鸟啄食怎样防止脑损伤”的探索，拿了“搞笑诺奖鸟类学奖”。

在华夏，对于啄木鸟的探索，更多是怎样欺诈啄木鸟防治林木病虫害，本也没甚么题目，不过仍以人类的甜头为启程点。频年来也有探索发觉，啄木鸟毁坏家庭衡宇和修筑物，或许会形成一栋屋子美元的损失，在美国，一年下来差未几是万美元。

假设以啄木鸟的甜头做为评判准则，人类确定是极坏的动物。这类坏，我曾在北京知春路地铁站相近感想过。

旧年10月，有网友拍到知春路地铁站相近的两只啄木鸟，它们在大厦的外墙上啄了几个小洞。啄木鸟啄墙，在我眼里也是个少有事，很多网友为之一惊。难道它们想竭力一下，在首都四环内有套“别墅”，或是把大厦当成树，感到内里有甚么蠹虫。

大大都啄木鸟以蛀木虫豸为食，华夏最为罕见的大斑啄木鸟也是，它们要紧吃甲虫、蝗虫、天牛幼虫，常在枯木树干上建巢。人类对地盘的欺诈改观了本来的丛林生态系统。在城市里，寻求一棵枯树比在丛林里难多了。而在瑞典，一些丛林被贸易化经管后，枯木慢慢消散，一种以蛀木虫豸为食的白背啄木鸟因而濒危。本地人意识到后，才开端有心添加丛林中枯木的数目。

美国康奈尔大学与康奈尔鸟类测验室的几位学者，曾对啄木鸟毁坏修筑物的行动做过探索，他们发觉，在林差别墅中防止土色油漆能够增加啄木鸟对修筑物的伤害。深思一下，原本啄木鸟对处境变动适应才能有限，砍伐树林、推动城市化，毁坏它们赖以生计的处境。

头几天的午后，我特殊去了知春路，想看看啄木鸟还在不在。由于啄木鸟每年城市离开旧巢建新巢。抵达时，大厦的外墙上还保存着9块像伤疤同样的啄痕。我敲了敲那堵外墙，内里是空的，声响闷如敲鼓。表面看上去是一层凝集的沙子，硬得像石头，颜色却极像枯萎的树。保安说，那是大厦被涂了真石漆的保温层，内里填充着泡沫。

我在大厦劣等了好久，本想看看傍晚时它们是不是会回头。但保安说，他曾经有两个月没见到啄木鸟了，不过偶然有麻雀在那里浮现。我要走时，明月半轮曾经挂上浅蓝色天空，知春路的柳枝泛绿，夕照中，幼苗像尚未老练的谷壳儿。

知春路筹办迎来晚岑岭，年老人从路旁的大厦走出来，寥寥可数踱向地铁站。啄木鸟或许曾经像他们同样，为在这个城市寻求充饥之食、栖息之所而张惶郁闷。

它们孤立地淹留在钢筋水泥的丛林，林间时常有“雾”，一终日布满不散，逆耳的声响昼夜轰鸣。一些它们没见过的“匍匐动物”，也试图在这“丛林”里寻求朽木，但新树更迭，它们大概该当离开，不然会受饿。

那天编纂发来链接以后，我问过几个同龄的诤友，大多说啄木鸟是吃虫子的好鸟儿。两个女生挺郑重，惊异地看着我说：“不领会。”后来看到那家自媒体节略了以前的文章，并向读者抱歉。

我从小在村落里长大，夏季常在树林里听到“噔噔噔”的声响，但很少亲眼看到啄木鸟的模样。我问母亲那是甚么，母亲说是啄木鸟，专吃虫子。

她还给我念了句顺口溜，我记得很了解：“啄木鸟，噔噔噔，一天给你三只虫，那不中，那不中；三天给你九只虫，中中中，中中中。”我那时想，鸟的数学真差，一天三只虫和三天九只虫不是同样的嘛。而我也从未用心考虑过，啄木鸟是好是坏。

后来我上大学，读信息专科，在白岩松的书里看到这么一章，“记者是啄木鸟，不是喜鹊”。

老白说：“好记者该当像啄木鸟，经过叼出一只又一只树上的虫子，既给本人找到食吃，又维持了丛林的衰弱。试想，在咱们的生态圈中，假设没有啄木鸟，少了那些烦人的啄木声，姑且是肃静了，久而久之呢？”

看模样，老白感到啄木鸟是个好鸟，因此才会说出“好记者该当像啄木鸟”如许的话。我也想像老白讲的那样，做个好鸟，但好鸟儿不好做。啄木万万条，充饥第一条。啄木不啄木，粉丝两行泪。记者万万条，啄木第一条。记者不啄木，大众泪汪汪。

写这篇文章的功夫，一位曾经教过我的记者决议不再做记者了，因而我在本人的树洞里写下：又一只啄木鸟，离开了丛林。

华夏青年报·中青在线出品