5一天中的多数时间里,只要你留意,都能听到麻雀的鸣叫。有时一只,有时两只。有时房前一只、房后一只。叫声有时急,有时缓,短促的单音节,像没有关紧的水龙头,滴、滴、滴,持续不断把水珠子滴落下来,砸在地上。水珠子砸在地上,时间长了,会把地砸出个洞。麻雀的叫声砸在空气里,也会把空气砸出洞吗?会的,麻雀的叫声会把空气砸出洞,麻雀的叫声也会一颗一颗滚进它们砸出的洞里(就像种子落下滚进了泥土)。即使麻雀不停地叫,不停地叫,从早叫到晚,也叨扰不到人。人们甚至听不到它们。人们的耳朵,对于背景一样存在的声音经常是听不到的,更何况麻雀那水珠子一样的声音,还没来得及滴落,就被空气吸收了。除了作家苇岸,以及那些像苇岸一样,有着安静的心,对大地上平凡又微小的事物格外