北京中科白殿疯医院地址 http://www.paisufa.com/zdgjbdf/

散文：今年是一个暖冬

文/孙树恒

一

塞北，今年是一个暖冬。

立冬无雪，小雪无雪，这个雪是就是下不来了。一直喜欢冬的白，亦清亦美，白的雪，白的霜。

像恭候一位每年都会如期而至的老朋友，结果今年是左等不来，右等不到，心里的那份失落感甭提多难受了，人们说今年是暖冬。

塞北的冬天，嘴里哈的是热气，风里吹的是暖气，冬天就是这个过法，冬竟是这么“暖”，我有些想不通，天公作美还是不作美呢。

再暖的冬天也应该有冬的样子！该下雪下雪，该结冰结冰。我每天上班路过的如意河，只是灰蒙蒙的，有人说，那是死水，一到冬天就把水放了。河道，降低了腰身，空出宽阔的河床安然静卧。可是夏天却是蓝瓦瓦的，深邃不见底，每年都会有溺水死亡的，今年还有一个厅官跳下去，就再也没有上来。

更有给冬天擦脸的，是坐在烧烤店门前，大冬天的，竟然有人光着膀子，吃羊肉串，喝啤酒，爽歪歪的。

在城市的公园，有冬泳爱好者，把衣服都脱了，穿着裤衩在清凉的水里手舞足蹈，一点也看不出冷了，说是暖冬，我信！

冬天的城市，人们不像农村闲散了，猫冬了。人们一样“奔命”的样子。

就那些街道忙碌的环卫工，在冬天的每一个日子，起大早，拿起扫帚，从街的一头开始扫，一直扫到街尾。用铲子慢慢抠掉地面上的泥巴斑点。冬天的街道很干净，地上几乎不见垃圾，唯一留有空气中汽车尾气的气味，也许就是冬天城市自己的气味。

路上上学的孩子们笑呀、跳呀、欢呼呀，没有包裹的像粽子一样，渗出一丝笑意。

冬好像从来不曾有过，见不着雪，看不到冰。

就连院子里的流浪狗也满院子转悠，也不进窝里。人们说：现在冬天再冷，也冻不死牛流浪狗了。

只有一群麻雀在一个夜晚一起咬断一根根枯草，之后，义无反顾地跌落进黑暗的深渊。

夜总是追着风，落叶随风而逐，麻雀亦把孤苦当成自由，刻下冬的绝唱。

二

记忆中冬天总是很冷。西北风接连几天呼啸不止。冬天准备防寒服、棉皮鞋、毛线帽、围脖，现在买倒是方便，做好迎接冬的准备，去迎接冬天的到来。

冬的清晨，坐在公交车上。公交车上没有暖气，是为了省燃气，还是天气暖的原因，哦。没有人“骂娘”就好。这使我对严冬的恐惧烟消云散。

窗外，太阳还有几丝明媚的温暖，车前车后的尾气追着公交车疾驶。但冬天的许多日子其实是阴天，天空是铅灰色的，是雾霾，天气预报预报员用一种心安理得的语气告诉大家，西伯利亚的强冷空气正在北上，三日到达东北地区。

防寒，得防，去年买的一件棉大衣和一件羽绒服，脱了有点冷，穿着有些热。

挤坐的公交车上的人，竟然还有空座位，坐下来是不是暖和些，殊不知也许跟我一样吧，我也站着，是为了牵引颈椎，锻炼身体。

那是不是换双棉鞋?不冷，这些年从没有穿过棉鞋，棉裤。坐在公交车上的人很少见到穿棉鞋，有穿雪地靴的，那是很稀奇的了。

现在脚上这双鞋也是新买的，皮子面就不错，今年是暖冬，凑合凑合就过去了。

同事海滨买了个车，每天都让我搭车，由于我俩上下班时间有差异，搭了几次，还是自己坐公交车自由，实在到了寒冬时，再一起走，也好。

塞北的人把冬天当成一个热闹的节日，人们喜欢吃火锅，喝点酒。有时与好友和乡党坐在一起喝上几壶酒，每天写下几行字，或读一本书，说些家常话，吃份家乡菜，顿觉热气腾腾，香气满世界，即使天再冷，心里面没有凉风，才是真正的暖。

穿着睡衣，搬把椅子坐到阳台上，看着月光，想着年轻时就知道的李白的《立冬》：冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前村。

在这个冬天有格外的意义。是呀，立冬了，笔尖的墨汁就冻了，人也冷了，就懒得写诗了，李白的炉子里就生起火来，一天到晚温着一壶老酒。但喝醉了，还是要给立冬写一首诗。挥毫泼墨之后，李白看见那些诗句，都变成了一朵朵墨花。

在物质时代，还能纯粹地想起诗歌，还有诗意的冬天，应该感谢李白。

这些年坚守文学爱好，每天推一篇文章到